барсуков кумарин биография ночной губернатор
Барсуков-Кумарин: биография, личная жизнь, семья и дети, интересные факты, фото
Как расскажет биография Барсукова-Кумарина, этот человек известен в первую очередь своей криминальной карьерой. Урожденный Кумарин, именно под этой фамилией он и прославился, причем до той степени, когда даже видному преступнику уже неприлично быть на слуху так явно. Это стало поводом смены фамилии – он назвался Барсуковым, продолжив свою прежнюю деятельность, поэтому надолго маскировка не помогла.
Кто это и чем известен?
Владимир Барсуков-Кумарин прославился своим влиянием на теневую сторону петербургской жизни. В своих кругах его больше знали как Кума – такое прозвище стало источником страха для многих. И по сей день что фамилия преступника, что его никнейм могут вызвать дрожь у любого санкт-петербургского предпринимателя. Сегодня суд занимается его делами, но никогда нельзя быть уверенным в окончательном результате процесса. Многие бизнесмены предполагают, что однажды криминальный авторитет вернется к своей прежней сфере деятельности.
Владимир Барсуков-Кумарин находится в колонии. Время от времени он направляет жалобы, посвященные условиям содержания, но не так давно сам он был человеком, к которому несли свои жалобы. Он был в некоторой степени надеждой и для простых жителей подвластного ему города, и для местных предпринимателей. Надо признать, иногда Кумарин даже решал некоторые из сложностей, о которых ему доносили. Известны случаи, когда он выдавал бизнесменам деньги наличными, без расписок, подтверждений и официальных бумаг. Это давало человеку возможность развить перспективное направление. Впрочем, за эти редкие добрые дела он брал сторицей – его боялся весь город.
Как все начиналось
Далеко не всегда Кум был ночным губернатором Петербурга. Барсуков-Кумарин, известный тем, что принимал просителей в личных резиденциях, вынужден был пройти довольно сложный путь, прежде чем добился успеха. Кстати говоря, о резиденциях: выбраны им были не абы какие места. «Золотая страна» и Grand Palace – в этих двух заведениях по ночам была возможность попасть на прием к самому влиятельному человеку в городе. Во многом именно за счет организации подобных приемов по ночам и закрепилось за преступником прозвище «ночной губернатор».
А началось все в 1956-м, когда в Тамбовской области, в деревушке Александровка, 15 февраля родился мальчик. Тогда никто и предположить не мог, что в будущем этот ребенок будет ночным губернатором Петербурга. Владимир Барсуков-Кумарин (точнее, в те времена еще просто Кумарин) обитал в родных краях, пока не пришло время служить в армии. Здесь же жила его семья, трудились родители. Известно, что отец будущего криминального авторитета был механизатором, управлял комбайнами, а родившая его женщина работала в колхозе, доила скот.
Учиться, учиться и еще раз учиться
Будущий ночной губернатор Петербурга Барсуков-Кумарин, будучи подростком, вынужден был столкнуться с определенными сложностями в образовательной сфере. Если начальная школа была рядом с домом, то в старшие классы можно было пойти лишь в отдаленное учреждение – приходилось проезжать только в одну сторону 40 километров, поскольку ближайшая школа со средней ступенью находилась в Уварове, обладавшем статусом города. Как говорят некоторые специалисты по биографии авторитета, в этот период мальчик впервые пошел на боксерские занятия. Окончив школьное обучение, он выбрал для себя водительское училище. Следующим этапом взросления была армия и сержантское звание. Окончив армейскую службу, юноша не пожелал возвращаться к унылой жизни в родных местах. Он решил мигрировать в культурную столицу страны – Санкт-Петербург. Приехав, он подал документы и вскоре был успешно зачислен в ЛИТМО.
Так сложилось, что место, где Барсуков-Кумарин учился, требовало немалого усердия и старательности, а юноша был не слишком заинтересован в получении новых знаний. Вскоре он нашел для себя рабочее место – кафетерий «Таллин» взял перспективного молодого человека в качестве вышибалы. Учебы была окончательно заброшена, и логичным следствием стало скорое отчисление из учебного учреждения. Впрочем, молодой человек не видел в этом поводов для расстройства, да и на работе наблюдались определенные успехи: из вышибалы он уже стал барменом, получавшим в несколько раз больше.
Жизнь идет своим чередом
Впрочем, тюрьма открыла для Кума не слишком много нового. Еще до этого учреждения Владимир Барсуков-Кумарин мог наблюдать, как и чем заняты криминальные авторитеты. Немалый опыт он получил, следя за братками в кафетерии – эти люди разбрасывали деньги, совершенно не задумываясь о последствиях. Специалисты по биографии преступника считают, что еще до первого срока заключения у Кумарина были определенные планы относительно развития своей преступной карьеры. Незначительное время, проведенное в условиях ограниченной свободы, позволило ему окончательно набраться уверенности, в которой и раньше особенного недостатка не было.
И имя мне – легион
Барсуков-Кумарин принял активные меры по развитию в преступной среде в 1986-м. Именно тогда он, уже знакомый с земляками, студенчеством, начал искать среди этих людей, близких себе по складу ума. Они станут костяком бригады, с которой он будет работать в будущем. Преимущественно Кум выбирал земляков – благодаря этому в будущем бригаду будут звать Тамбовской. Впрочем, стоит помнить, что к настоящим группировкам Тамбова кумаринское общество отношения не имело. Первое время преступники играли в наперстки, обманывали людей на Апрашке. Как стало вскоре ясно, если заранее договориться с представителями милиции, работать можно эффективно и без малейших проблем. До начала своего активного дня представители группировки заглядывали в местное отделение, оформляли штраф за нарушение законов, получали талон и с ним уже без проблем работали весь день. Различий не делалось: и гости города, и местное население, тогда еще особенно доверчивое, не могли сохранить свои деньги.
Сегодня многим интересно, где сидит Барсуков-Кумарин. Такая популярность этого имени связана вовсе не с тем, что именно он организовал игру в наперстки – это было лишь стартом преступной карьеры, несерьезным началом. Когда группировка под руководством Кума занималась такими мелочами, сам ее руководитель и несколько приближенных выбрали себя новое направление – рэкет. Ничего удивительного в этом нет: практически любая организованная преступность проходит через такой шаг развития. Кум поначалу был неопытен, поэтому вскоре вступил в конфликт с силовыми структурами, как следствие, в 1988-м получил новый срок. Его содержали в тюрьме до 1993-го, заключение суда указывало на вымогательство. Преступник был освобожден условно-досрочно.
Новые возможности
Новости о Барсукове-Кумарине, вышедшем на свободу, сразу же дошли до членов его группировки. Бригада ожидала возвращения своего начальника и с готовностью поддержала его новые планы. Пока Кум был в тюрьме, ОПГ росла и развивалась, заняла свое стабильное место в криминальном петербургском мире, поэтому по мере возвращения Кум получил в свои руки довольно мощный инструмент, позволивший ему воплотить новые, еще более амбициозные планы своей теневой карьеры. Кроме того, в период отсидки Кум стал более авторитетным, опытным, завел новые знакомства и получил более точное представление о том, как выстроены отношения правоохранительных структур и преступной среды Петербурга. Освободившись, он избрал своими жертвами крупных предпринимателей. В кратчайшие сроки группировка взяла под контроль множество коммерческих структур, неофициально заправляла заводами и фабриками города.
Многие слышали новости о Барсукове-Кумарине в 1994 г. Именно тогда его Тамбовская группа не поделила территорию владения с Великолукской. Известно, что в тот период один из предпринимателей, стращаемый криминальными авторитетами, выделил преступникам корабль, наполненный вином, – все на реализацию. Руководители Великолукской группы быстро поняли, что максимум прибыли они получат, если избавятся от партнеров и конкурентов в лице Кума и его приближенных, а вместе с тем – бизнесмена. Мужчину убили, у Кума долю сперва попросили мягко. Рассудив здраво, что это подорвет его авторитет, Кумарин деньги хоть и отдал, но вовсе не просителям, а вдове убитого. Недовольные представители соперничающей преступной группы устроили покушение на непослушного «коллегу».
Успехи и неудачи
В 1994 г. о Барсукове-Кумарине последние новостные сводки сообщали следующее: мужчина стал объектом организованного покушения с целью убийства. Известно, что в момент, когда было организовано нападение, Кум и его телохранитель находились в машине «Мерседес». Нападавшие обстреляли авто, убили Гольмана, в то время исполнявшего роль телохранителя, тяжело ранили владельца Тамбовской группы. Мужчина около месяца пробыл в коме, лишился руки. Терапия давалась ему тяжело, состояние было плохим, и Кумарин решил перебраться в немецкие больницы – здесь у него появлялся доступ к более квалифицированному персоналу. Пока главный из Тамбовской группы лечился в Германии, ее участники начали настоящую войну с Великолукской ОПГ. Когда Кум вернулся в родные края, воевать было не с кем – ни одного живого противника на территории всего Санкт-Петербурга не было.
К 1999 г. фамилия Кумарин была у всех на слуху, но мужчина не был готов ограничивать себя уже достигнутым. Он решил попробовать свои силы и умения в легальном бизнесе. Так сложилось, что никто не пожелал иметь с ним дела – слишком уж страшной персоной казался Кум, чтобы кто-то рисковал подписать с ним контракт. Именно тогда появился на месте Кумарина Барсуков. Последняя фамилия принадлежала его матери. Правда, это оказалось не слишком полезным – Кума многие знали в лицо, а журналисты, едва прознав о смене фамилии, тут же начали использовать сдвоенное имя. Теперь всем было известно, кем является Барсуков-Кумарин.
Возможности: наличие и отсутствие
В те времена Кум не сталкивался с особенными сложностями со стороны административных структур. Управленцы города очень хорошо знали, кто такой Барсуков-Кумарин, более того, он смог построить с администрацией продуктивный диалог. В начале нового тысячелетия для криминального авторитета были открыты все столичные двери, а бизнесу ничего не угрожало. Пройдут года, и иные начнут открещиваться от знакомства с преступником, будут уверять, что он никаким образом не влиял на их работу. Впрочем, это будет позднее, а вот в 1999 г. Кум пополнил свою биографию новой, довольно неожиданной позицией – он стал одним из членов директорского совета «Знаменской». Это предприятие было основано жителями Санкт-Петербурга в 1994 г. Впоследствии эти люди далеко пойдут, будут управлять не только городом, но и страной. Годом спустя предприятие приобрела немецкая фирма, основанная в 1992 г. в Германии, как ни удивительно, с участием российских предпринимателей и административного состава. Правление «Знаменской» включало Харченко, Маневича. Они же в те времена трудились и в санкт-петербургской мэрии.
Как было известно из особенно интересовавших в те времена петербуржцев последних новостей, Барсуков-Кумарин не просто так оказался в числе директорского коллектива «Знаменской». Оказывается, будучи в Германии на лечении, он познакомился с представителями предприятия, владевшего петербургской фирмой, и обсудил с ними возможность инвестирования своих денег в компанию. В 1999 г., видимо, настал тот самый момент, когда этот шанс следовало претворить в жизнь. Причем логика была следующей: преступник вкладывает деньги в компанию, за что получает место в директорском совете, позволяющее ему наблюдать за развитием ситуации. Кум запросил сначала место, дабы удостовериться, что деньги не пропадут так просто, а вскоре его оставил, так ничего и не вложив.
Всему свое время
Как показало ближайшее будущее, Барсуков-Кумарин поступил исключительно правильно. Прошло лишь около полугода с момента его ухода, и начались процессы, в ходе которых узнали, что деньги, отмываемые через предприятие, использовались мафией для приобретения недвижимости за пределами России. Несколько человек арестовали, а Кума пригласили на допрос, да только ничего интересного он так и не рассказал.
Бизнес: годы и возможности
В пресловутом 1994-м была организована ему одна фирма, которая на слуху и в наши дни, – ПТК. Учредителей было 21, в их числе – порты морские и воздушные, банки и административные комитеты. За счет такого списка акционеров предприятие смогло заключить контракт с мэрией – ПТК получила возможность обеспечивать службы города. В 1997 г. нефтяной городской рынок, до этого стабильный, начал претерпевать изменения. Заказные стрелки убили главного управляющего «Несте», еще через два года – Капыша, управляющего Балтийской ФПГ. Капыш считался основным соперником ПТК на выбранном рынке. Некоторые считают, что устранение произошло руками Тамбовской ОПГ. Машину предпринимателя обстреляли в дневное время из гранатомета. Кум быстро отделался от подозрений, сообщив, что Капыш хотел приобрести скважины на территории Чечни и именно там нужно искать его врагов.
Как известно, Барсуков-Кумарин в это время занимал должность вице-президента ПТК, одновременно оставаясь основным руководящим ОПГ лицом. Подобные ресурсы, как считают специалисты, позволяли ему успешно контролировать любого соперника – впрочем, это не слишком помогало бизнесу развиваться. Предприятия не спешили официально сотрудничать с ПТК, опасаясь Кумарина. Многие небезосновательно предполагали, что авторитет полностью контролирует всю фирму. Дабы ПТК не стала банкротом, Куму пришлось официально покинуть компанию. Правда, слухи ходили о том, что по факту Кумарин все равно был руководителем, заправлял работой фирмы и даже обладал собственным кабинетом в офисе.
Где тут правда?
Хотя руководство ПТК старательно убеждало всех окружающих, что Кум ушел из фирмы, когда было решено продать компанию, именно он был участником всех без исключения переговоров с покупателями. За ним было окончательное решение о заключении сделки. Потенциальные покупатели хотели приобрести лишь часть фирмы, и ни одна из сделок одобрена не была. Покупателя на ПТК удалось найти лишь через несколько лет.
Ночной губернатор
О том, где сейчас Владимир Барсуков-Кумарин, СМИ в последнее время пишут довольно много – мужчина находится в местах лишения свободы, выступает фигурантом по нескольким делам, исход которых, впрочем, все еще остается спорным. А вот о том, где он был в начале этого тысячелетия, официально говорить не было принято. В те времена Кум как раз начал свои приемы – к нему могли прийти нуждающиеся, объяснить свое положение и, возможно, получить помощь. Тогда руками Кума определялись судьбы как людей, так и предприятий. Иным он советовал, другим давал деньги, за третьих заступался перед власть имущими. Все встречи проходили в местах, полностью подконтрольных его ОПГ. В 2003 г. у руля города встала Матвиенко, и Кум лишился некоторых помощников в числе местной администрации. Впрочем, и остатков было достаточно, чтобы заниматься рейдерством. В наши дни официально доказаны два случая, к которым он был причастен. Площади и непосредственно дела Кумарин получил в свое распоряжение, подделав документы и подергав за «ниточки» в налоговой.
Так сложилось, что то, где сейчас Барсуков-Кумарин, вероятно, во многом связано как раз с одним из этих двух громких дел. Заведение, рейдерски захваченное Кумом на Невском, носило название «Петербургский дворик» и было во владении Шпаковой, в те времена – подруги Матвиенко. В кратчайшие сроки глава города прознала о произошедшем, узнала, что происходит с ее близкими, – конечно, она не могла остаться в стороне. Кумарин стал объектом внимания московских силовиков, причем петербургские милицейские понятия не имели, что происходит в их же городе. Информация была засекречена, поскольку всем были известны обширные связи Кумарина.
Кто сильнее?
Впрочем, впервые в суде Кум предстал по обвинению именно в рейдерских захватах. Преступнику назначил 14 лет заключения. 2012 г. был отмечен разбирательством, посвященным вымогательству. Один из бывших соратников криминального авторитета рассказал, как они выбивали деньги, а также о жертвах рэкета. По случаю, наказанием выбрали 15 лет заключения. В 2012 г. еще 15 лет было назначено за вымогательство у владельцев ТЦ «Елизаровский». Еще годом позже начали дело по случаю покушения на Васильева, но здесь Барсукова ждало оправдание.
О семье
У Кума есть жена и дочь. Супругой он избрал Марину Хаберлах-Кумарину. В настоящий момент женщине принадлежит часть акций аэропорта «Ржевка». Есть у Барсукова-Кумарина дочь – Мария. Девушка известна своей яркой светской жизнью. Между прочим, у нее есть свой бизнес, но довольно маленький. Великолепно выглядящая на фото дочь Барсукова-Кумарина занимается продажей детских игрушек. Как считают журналисты, пока отец семейства находится в местах принудительного заключения, его близкие родственники не страдают от нехватки чего-либо. В то же время публика не знает ни прибыли ООО «Виолетт», которым владеет дочь Кума, ни величины инвестиционных вложений в компанию.
В предпринимательской сфере довольно известен троюродный брат криминального авторитета Евгений. В настоящее время он занимает должность гендиректора «ИБГ ФТМ». Фирма специализируется на нефтепродуктах. Иных точных данных относительно предпринимательской активности Кумариных нет – правда, всегда остается теневая сторона.
Как известно, Тамбовская группа и сегодня держит под контролем фирмы, занимающиеся топливом, энергией, переработкой мяса, а также заправляет работой металлоемких предприятий. Немалые средства вложены в недвижимость, как отечественную, так и заграничную.
Юбилейный год
В 2017 г. Тамбовская ОПГ, как считается, отметила тридцать лет своего существования. Во многом именно активность этой группы стала причиной закрепления за Санкт-Петербургом славы криминальной столицы страны. Как известно из милицейских сводок, в разное время группа объединяла 300-500 преступников. Еще один юбилей, отмеченный в прошлом году, касался лично авторитета группы – уже десятилетие он провел в «Матросской тишине». Наконец, этот год стал моментом, когда по ряду заведенных против него дел вышли сроки давности. На фоне такого стечения обстоятельств многие журналисты посчитали, что для правоохранительных органов делом чести должен стать показательный процесс, в ходе которого Кумарина бы удалось наконец успешно обвинить во всем возможном. Еще один «юбилей» отмечается уже в текущем 2018 г. – прошло два десятилетия с момента смерти Галины Старовойтовой. Когда арестовали и обвинили Глущенко, он сообщил, что в деле также участвовал Кумарин. Возможно, в скором будущем начнется еще один процесс, связанный с этой информацией.
Тема юбилея муссировалась очень долго. Это и неудивительно, ведь объекты, которые проходят по делам, оценивались в 100 миллионов американских долларов – именно такой недвижимостью оперировал во время своей преступной деятельности Кумарин, захватывая ее и мошенничая с официальными бумагами. По мнению ряда экспертов, в настоящее время уже сложившиеся сроки заключения таковы, что Барсуков-Кумарин никогда свободным больше не будет. Общаясь с журналистами, сам он также настаивает на том, что ему никогда не позволят освободиться – хотя, безусловно, считает это крайне несправедливым и противоречащим закону.
А я – пострадавший
Пока в российских инстанциях рассматривают многочисленные дела против криминального авторитета, сам он тоже не теряет времени даром. Бизнесмен подал иск в Европейский суд, более того, выиграл дело против своей страны. Решением судебной инстанции ему были назначены компенсационные выплаты, ни много ни мало 15 000 евро.
«Руки у него по локоть в крови»
Владимир Барсуков (Кумарин), известный как Ночной губернатор Санкт-Петербурга, признан виновным в создании Тамбовской ОПГ, одной из самых грозных группировок лихих 90-х. В Северной столице Кумарина хорошо помнят и сегодня: его уважали и боялись, а власть Ночного губернатора признавали как в преступной среде, так и во властных кабинетах. В какой-то период времени лидер тамбовских фактически заменил государственную власть в Петербурге, но в середине нулевых за Кумарина взялись всерьез. Теперь некогда грозный Кум проведет в тюрьме почти четверть века. Возможно, там и закончится жизненный путь едва ли не самого влиятельного авторитета страны. Историю его взлета и падения вспоминали корреспонденты «Ленты.ру» Мария Фролова и Игорь Надеждин.
Миллион за ОПГ
20 марта Куйбышевский районный суд Санкт-Петербурга огласил приговор в отношении девяти человек, которые, по версии следствия, совершили или пытались совершить серию рейдерских захватов городских предприятий, в том числе известной кондитерской фабрики имени Крупской.
Уголовное преследование семи из девяти подсудимых было прекращено за истечением сроков давности, и только двое — Владимир Барсуков (более известный под прежней фамилией Кумарин) и Вячеслав Дроков — признаны виновными, причем по тяжкой статье: о создании и руководстве организованным преступным сообществом (часть 1 статьи 210 УК РФ).
По совокупности с ранее вынесенными приговорами Владимир Барсуков (Кумарин) получил 24 года колонии строгого режима, Дроков — 21 год. Суд официально признал, что Кумарин создал группировку «в точно не установленное следствием время, но не позднее марта 2005 года».
«Студентки приходили посмотреть на легенду»
Суд над Кумариным был назначен на полдень 20 марта. Чуть ли не за час до назначенного времени возле зала на четвертом этаже образовалась давка. Люди, не поместившиеся в холле, сидели в лестничных пролетах на втором и третьем этажах суда. Стоящие у входа в зал негромко переругивались между собой. В толпе послышался женский голос: «Помещение рассчитано на 12 человек, все равно всех не пустят. Смысл вам здесь стоять? Лучше в Эрмитажсходите, Русский музей. Мало ли в Петербурге мест!»
«Мы сюда работать приехали, а не по музеям ходить», — был ответ.
— Сейчас уже на суды не так много людей ходит. А бывало, даже студентки приходили, сидели в зале, — раздался откуда-то мужской голос. — Приходили посмотреть на легенду, отдать дань уважения человеку, так сказать.
Мужчина, стоящий возле двери, пояснил, что журналисты — лишь часть пришедших. Среди них есть и родственники Кумарина, которые не могут встречаться с ним в СИЗО, а потому суды для них — по сути, единственная возможность увидеть близкого человека. Поддержать подсудимого также пришли его знакомые и просто неравнодушные люди.
— Я его [Кумарина] знакомый, учились вместе, — сказал один из пришедших к залу суда. — Представьте, он под стражей с 2007 года, уже 12 лет. Мы приходим сюда его поддержать. Ему просто увидеть знакомых среди людей в суде — уже поддержка.
В остальное время, объяснил он, Барсуков общается с близкими по почте — при помощи писем.
— Если хотите о нем поговорить, лучше с адвокатами, — подытожил собеседник «Ленты.ру». — Я только скажу: когда будете в зале, посмотрите, как он держится, у него ведь даже седых волос нет. Очень сильный характер у него, это точно.
Среди пришедших на оглашение приговора Кумарину оказался и националист Вячеслав Дацик по кличке Рыжий Тарзан, в феврале вышедший на свободу из «Крестов». Дацик заявил журналистам, что пришел посмотреть на судебный беспредел — «как фабрикуют всякую фигню по оговорам разных людей».
— Человек, блин, без руки [Кумарин лишился ее при покушении] сидит в одиночной камере в «Крестах», — возмутился Дацик. — Фигня полнейшая! Но Владимир Сергеевич держится.
Рыжий Тарзан признался «Ленте.ру», что хотел в первую очередь выразить поддержку Кумарину, поскольку знаком с ним лично: «он мне помогал, я ведь спортсмен». Каким образом ему помогал главарь Тамбовской ОПГ, Дацик не пояснил.
Тайна советского подполья
Для современной молодежи «тамбовские» звучит почти так же, как «махновцы», — жутким анахронизмом. Но еще 30 лет назад принадлежность к этой группировке считалось высоким бандитским званием.
На излете СССР в стране Советов возникла серьезная теневая экономика, с которой власть активно боролась. Ее костяк составляли цеховики — подпольные фабриканты, которые в условиях плановой экономики и тотального дефицита умудрялись производить одежду, обувь, колбасу — и зарабатывать сотни тысяч рублей. Вокруг цеховиков возникла целая система обслуживания — от валютчиков и ювелиров до рестораторов и охраны.
До 1985 года интересы подпольных миллионеров защищали воры в законе — при тесной поддержке некоторых сотрудников милиции, которых тогда ни оборотнями в погонах, ни коррупционерами не называли. О существовании цеховиков слышали немногие, а хорошо знали вообще единицы. Но среди них были причастные — в частности, работники популярных кафе и ресторанов, потому что тогда в злачных местах гуляли богатые граждане СССР — страны всеобщего равенства.
Одним из таких работников был Володя Кумарин — он с 1980 года (по другим данным — с 1981-го) работал вышибалой в популярном ленинградском кафе «Таллин», хотя в штатном расписании такой профессии не было. Именно благодаря своей должности Кумарин был причастен к тайнам цеховиков.
Кумарин родился 15 февраля 1956 года в деревне Александровка Мучкапского района Тамбовской области. Окончив школу и провалившись при поступлении в институт, он был призван в армию и отслужил два полных года в Забайкальском крае, в автомобильной роте. Демобилизовался Кумарин в звании старшины — максимально возможном для срочника. Фактически это означало, что он не только честно тянул солдатскую лямку, но и серьезно гонял других, а потому был в авторитете и у командования, и у подчиненных. А в Забайкалье в те годы порядок в армии поддерживали в основном неуставными методами — то есть силой.
Старшина Кумарин получил от командования не только отличную характеристику, но и направление в вуз. Как льготник поступил в Ленинградский институт точной механики и оптики. Одновременно Кумарин стал серьезно заниматься боксом; вскоре он совмещал учебу и работу вышибалой — вначале в кафе «Роза ветров», потом — в «Таллине». За прогулы его в конце концов отчислили, и формально Кумарин окончил институт только в 2001 году, получив в 45 лет квалификацию инженера по специальности «Лазерная техника и лазерные технологии», которой в годы его поступления и учебы вообще не было.
Славные парни
Что стало причиной ареста Кумарина в 1985 году — неизвестно: его обвинили в хулиганстве и незаконном хранении боеприпасов. Сам он утверждает, что обвинения были надуманными. Тем не менее в 1986 году он получил свой первый срок, а уже в 1987-м освободился условно-досрочно и вернулся в Ленинград. Вернулся физически крепким, прошедшим зону и причастным к тайне цеховиков 31-летним преступным лидером. Вокруг Кумарина стали собираться спортсмены, в основном его земляки из Тамбовской области.
В то время по всей стране возникали «качалки» — добровольные спортивные секции. Ребята, объединившись, брали в жилконторах и ЖЭКах ключи от подвалов, сами собирали из подручных материалов силовые станки и тренажеры, и после работы или учебы занимались тяжелой атлетикой — проще говоря, тягали железо и качали мышцы. Непременным условием в этом новом молодежном сообществе был трезвый образ жизни. А поскольку спорт сплачивает, молодые люди вместе отдыхали и помогали друг другу в решении разных повседневных задач…